เช่นเดียวกับเวลาที่เราจะกระโดดให้สูงและไกล ก็ต้องหาที่เหยียบยันเท้าอันมั่นคง ดังนั้นการจะเรียนรู้เกี่ยวกับโลก ก่อนอื่นเราต้องรู้เกี่ยวกับญี่ปุ่นที่อยู่ใต้เท้าเราเสียก่อน และคติชนวิทยาก็คือสาขาวิชาเพื่อการนั้น
ฟูจิซากิ ชิกะ นักศึกษาปริญญาโท มหาวิทยาลัยแห่งรัฐโทโต สาขาวิชาเอกคติชนวิทยา ติดตามฟูรูยะ คันจิโร อาจารย์ที่ปรึกษาวิทยานิพนธ์หัวรั้นของเธอ ทั้งสองออกเดินทางไปทั่วญี่ปุ่นเพื่อลงพื้นที่ไปดูรากเหง้าแห่งความเป็นญี่ปุ่น ทั้งต้นไม้ ป่าเขาลำเนาไพร ทะเล และผืนแผ่นดิน ซึ่งในอดีตคนญี่ปุ่นเคยเคารพสิ่งเหล่านี้ดั่งเทพเจ้า และเพื่อตอบคำถามว่า ในปัจจุบันที่คนญี่ปุ่นเริ่มห่างไกลจากเทพเจ้าซึ่งเคยเคารพนับถือไปทุกที คนเราจะมุ่งหน้าไปทางไหน
ขณะเดียวกันสาขาวิชาคติชนวิทยาก็พบกับวิกฤติอย่างหนัก เมื่อทางสภามหาวิทยามีแผนจะยุบสาขาวิชานี้เพราะมีคนเรียนน้อย ทั้งฟูรูยะและชิกะ รวมทั้งคนสาขาวิชาต้องต่อสู้เพื่อให้คติชนวิทยาอยู่ต่อไปให้ได้ ในขณะที่ชิกะก็ยังสับสนว่าเรียนคติชนวิทยาไปเพื่ออะไรกันแน่
นี่คือนิยายเล่าถึงความลึกลับและความมหัศจรรย์เล็ก ๆ ของต้นไม้ ผืนป่า ท้องฟ้า และแผ่นดิน ที่ย้ำเตือนเราว่าโลกก้าวไกลแค่ไหน ก็อย่าลืมหัวใจของความเป็นมนุษย์ จากผู้เขียน ปาฏิหาริย์แมวลายส้มผู้พิทักษ์หนังสือ